
Un voyage de noces
Le bras de rivière est  drapé sous la  brume phosphorescente des marais  qui
exhalent une forte odeur de remugle. Une embarcation en bois, frêle esquif sans
relief  ni  ornement,  déchire  le  silence  de  l’aube.  A  sa  proue,  un  personnage
enfonce en cadence une large pagaie dans les eaux saumâtres. Chaque nouveau
coup martelé avec vigueur soulève une gerbe d’eau qui s’élève haut vers le ciel.
Rien  ne  semble  ni  le  perturber  ni  l’arrêter.  Ses  muscles  puissants  et  son
expression imperturbable défient quiconque de s’approcher. Les flots s’ouvrent
devant lui, des vagues se forment à son passage, balayant les rives avec une force
inaccoutumée. Il se fraie un passage au sein d’une nature jadis hostile qui se
terre, effrayée par l’arrivée de cet objet incongru qui le heurte par sa violence. A
la poupe, deux autres personnages sont blottis l’un contre l’autre. Le premier
arbore une mine maussade. La mine des mauvais jours. Il ne dit mot. Engoncé
dans un manteau gris et sale, il n’a de cesse de repousser celle qui se presse à ses
côtés. Le second, glousse, hilare. Sa compagne sans doute, ou plutôt, celle qui
l’accompagne. Elle jubile.  Elle débite sa logorrhée verbale qui se mue en un
psaume lentement psalmodié qui s’accorde à merveille avec l’écoulement des
flots. La discrétion ? Elle n’en a cure.

Le rythme du batelier s’accélère. La vitesse de l’embarcation augmente. C’est à
peine si celle-ci effleure l’eau maintenant. Le contour des rives s’estompe. La
course folle du rafiot en délire n’interrompt pas le discours de la passagère. Elle
est intarissable. Quant à l’autre, il s’accroche de toutes ses forces au bastingage.
Il  se  sent  plus  que  jamais  désarmé face  au  cours  imprévu des  événements.
D’ailleurs désarmé, il l’est. En guise d’esquif, le convoi fait figure de galère qui
s’engouffre  irrémédiablement  vers  une  nasse  que  sa  partenaire  à
méticuleusement tissé pour l’accueillir. On ne distingue plus les bras de la pagaie
du passeur. Des images de type stroboscopiques défilent sur les côtés. Il n’est
plus question de marais.  Leur environnement se brouille,  pour finalement se
rompre et basculer dans un univers flou où plus rien ne semble tangible, où rêves
et réalités se disputent la primeur du moment. Le temps s’effiloche. Qui sait où ils
se trouvent désormais.

Des  visages  déformés  par  l’horreur  les  suivent.  Des  spectres,  figures  jadis
rencontrées, se mêlent à leur voyage tandis que le rire de son accompagnatrice
résonne tout du long. Il croit reconnaître des cités aujourd’hui disparues dont il
fut le maître, des mondes agonisants qu’il contribua à dévaster, des lieux interdits



jamais foulés par les hommes mais… il commence à entrevoir ce qu’elle souhaitait
qu’il comprît. Il n’avait rien d’un homme. Il provenait comme elle de l’insondable
et de l’innommable. Ils étaient issus du même moule qui les vît naître et grandir.
Certes, leurs chemins divergèrent; puis convergèrent, pour encore diverger. Il
était temps qu’ils convergent à nouveau. Ils vivaient les uns avec les autres, les
uns pour les autres, les uns contre les autres. Ce voyage faisait office de parabole.
Ils étaient mariés bien sûr, tous leurs frères et sœurs l’avaient été, l’étaient et le
seraient selon les circonstances.

Les limbes. Vie et Mort se confondent. Vitalité et Trépas se superposent. Accolés
dos à dos, AEL et ÉLA le regard rivé vers les deux facettes opposées des limbes
guettent. Les seuls à rester toujours éveillés. Quant à lui, il circule aisément, car
il se joue des morts et des vivants. On le connaît et reconnaît. Beaucoup le salut,
d’autres  l’ignorent  car  il  est  l’un  des  leurs.  Dans  cet  univers  intangible  et
intemporel, on ne se préoccupe pas de l’origine des êtres dès l’instant qu’ils ne
dénaturent pas les lieux, ni ne jurent contre ses habitants. Voici des figures qu’il a
éliminées. Elles le poursuivent de leur rancœur. Il n’en a cure car déjà il les
oublie.  De  nouvelles  surgissent,  anciennes  ou  futures  rencontres.  Amies,
ennemies, ou rencontres éphémères ? Peu lui importe car ces considérations si
humaines  l’ennuient.  Elles  se  plient  à  sa  volonté  ou  il  les  balaie  d’une
chiquenaude. C’est cela que sa compagne de voyage, épouse d’un jour quasi-
éternel,  exhume  de  sa  mémoire  trop  longtemps  obscurcie.  Une  croisière
initiatique, une tournée à travers les multiples couches de l’au-delà. Il s’agit d’un
rituel de passage qui fait figure d’épopée dont il ressortira métamorphosé. Il le
pressent confusément. Il  réapprend à se souvenir tandis que sa compagne se
nourrit de son apprentissage. Chaque époque engendre un nouvel attelage.
Un binôme constitué par deux fratries se forme. C’est leur tour.

Ils ont quitté les limbes. Ah, voici d’autres visages. Des visages d’importances
ceux-là, contrairement à tous les autres. Tous ses frères et sœurs sont présents. Il
les reconnaît. Sa passagère aussi. Elle s’esclaffe, heureuse de les rencontrer à
nouveau. Ils se tordent et se contorsionnent évoquant ces pantomimes grotesques
des théâtres antiques.  Un défilé de regards mélancoliques s’échangent,  fruits
d’un partage commun immémorial qui se perd dans la nuit. Tous lorgnent ce
cortège inaugural d’un nouveau cycle et secouent leurs corps ankylosés car ils
entendent l’hymne de la chasse célébrée par le passeur. Un voile les recouvre, le
voile du temps que tisse sa passagère sous les coups de butoirs réguliers et



puissants  du  batelier.  D’autres  figures  dans  l’ombre  du  convoi  font  leur
apparition, elles observent menaçantes ce stratagème haïssable annonciateur de
rixes à venir. Jadis maîtresses, puis repoussées, elles réprouvent la formation de
cet équipage coupable dont le seul objectif est de les occire. Le temps du sommeil
est fini pour elles, elles s’éveillent et fourbissent leurs armes. Les coups de butoir
redoublent d’intensité et le rire de son épouse leur répond. Car ces maîtres et
maîtresses les intéressent plus encore…

Une silhouette familière glisse auprès d’eux. Celle-ci le concerne expressément.
Une  adversaire  lointaine  et  pugnace  qu’il  a  très  souvent  combattue.  On  la
surnommait Ragmnim, contraction de Rage et Vermine car enragée elle l’était
et  son  royaume  avait  pour  nom  Vermine.  Il  devine  que  de  nouveaux
affrontements avec sa meilleure ennemie l’attendent. Elle gouverne le royaume
des ghoûls. On l’appelle désormais Angrimm. La silhouette grimace atrocement
à son approche, ses doigts froids et déformés l’effleurent, une gangue glacée
s’insinue dans son être, son cœur ralentit. Par chance, sa passagère veille et
refoule cette abjection qui s’éloigne furieuse.

Le rythme de l’embarcation ralentit, les chants s’éloignent, la réalité reprend ses
droits. Une embarcation accoste à la jetée de Gax. Certains ont cru apercevoir les
contours d’un personnage imposant,  une silhouette qui s’évanouissait  dans la
brume. Non, nul ne l’a vu. Quid de la passagère ? Il n’y avait pas de passagère. Un
passager naguère maussade a sombré dans une torpeur dont on ne parvient pas à
le  tirer,  sa  tête  dodeline,  ses  membres  sont  flasques,  il  profère  un
incompréhensible  sabir.  Les  cheveux  blanchis,  les  joues  creusées,  le  regard
hagard,  le  passager  a  vieilli,  plus  rien  ne  le  rattache  au  genre  humain.  On
l’extirpe de l’embarcation. Les soins que lui prodiguent ses compagnons ne le
tirent par de sa léthargie. Il faudra attendre des jours pour qu’il reprenne ses
esprits,  des  semaines  pour  qu’il  recouvre  ses  forces.  Son aspect  physique a
définitivement été altéré en quelque chose dont on a du mal à apprécier la nature;
ni mort, ni vivant. A cela s’ajoutent des transformations dans son être que seuls
ses proches décèlent. Sa mutation a commencé. Ils se souviennent alors de ce
qu’il fut jadis. Bientôt leur tour viendra.


